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大学教育における時間・空間の教育哲学的考察

中　　野　　桂　　子

Educational-Philosophical Views on Time and Space in  
University Education

Keiko NAKANO

はじめに

電子工学の発達によって、大学教育においても、キャンパスを離れて、授業が行われるように

なった。これをさらに推し進めれば、キャンパスは要らないということになる。学ぶ者は、いつ、

どこででも学ぶことができる。教える者も同様である。いつ、どこででも教えることができる。そ

ればかりではない。出欠の確認も、質疑応答も、予め想定されていた質問に基づいて答えることが

できるように設定されておれば、教える者は不在のままでも、授業は可能となる。最終的には教え

る者は要らないことになる。けだし、教えている者は過去に撮られた映像であるのだから。

大学のキャンパスで行われている授業と、キャンパスを離れて行われている電子機器による授業

の間には大きな違いがある。その違いは、多様な現れ方をしているが、なかでも明瞭であるのは、

時間・空間の変容ということである。本論文は、大学教育における時間・空間に教育哲学的考察を

加えることによって、その変容を明らかにすることにある。このような試みは、いまだなされたこ

とはないので、大学教育に何程かの理解を生むことになれば幸いである。

１．古代ギリシア

周知のようにソクラテスは路上の教育者であった。正確にいえば、教育者というよりも、問いか

ける人であり、問いかける人に対して問いを以て問いかける人であった。その結果として、教育者

になったのである。その教え子のプラトンは、アカデメイアにおいて教育を行ったという。アカデ

メイアは社殿、祭壇、立像、体育場などのある神苑で、これは公園ともいえるものであったが、そ

の近くにプラトンは私邸を設け、そこで教育を行ったという 1）。
もちろん、プラトンは、ソクラテスの衣鉢を継いでいたので、体系的な講義を教授することはな

かったであろう。廣川洋一が述べたように、「……講義する教授
4 4

よりは、長い時間をかけて論議を

問いと答えのやりとりを重ねていく問答家
4 4 4

がいっそうふさわしい。プラトンはここで、語ることよ

りも聴くことに、答えるよりは問うことに、主張するよりは吟味することによって、真正なソクラ
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テス的産婆の役割を果したのである。」 2）ちなみに、「ソクラテス的産婆」というのは、ソクラテス
が「わたしは、……まだだれにも何の知識も授ける約束もしたことはなし、またじっさいに教えた

こともない……」 3）と述べ、「神が助産することだけを命じ、自ら産むことを禁示たからだ」 4）といっ
たことを踏まえたものであろう。

プラトンの私邸がどういう構造・配置のものであったか定かではない。おそらく、ギリシア人の

富裕層の住宅には、図書室や饗宴室、中庭に面して休憩室（談論室）があったといわれているの

で、プラトンの私邸にもそのようなものがあったであろう。大事なことは、そこで行われる少人数

の人と人との問答、いわば対話であった。人と人とが出会い、対話をすることが重視されていたの

である。なお、プラトンの教え子のアリストテレスは、師と違って、体系的な学問の講義を行った

という。その学園リュケイオンがどのような構造・配置にあったか、明らかではない。ただ、アリ

ストテレスは逍遥学派と称されるように、歩きながら講義をしたともいわれているので、直接語り

かけて教えることに力を置いたのではないか。さらに、古代ギリシアにおいては、弁論・修辞学を

教えたイソクラテスがあげられるが、イソクラテスの学校がどこにあったか、定かではない。プラ

トン同様、生徒も10人を超えることはなかったであろう。高名なソフィスト（知者・教師）たち、

たとえばプロタゴラス、ヒッピアス、プロディコスでさえも、正規の学生といえるものは10人を超

えることはなかったという。彼らは富豪の邸宅に長逗留して、そこで教育に当たったといわれてい

る 5）。ソフィストはギリシア各地を巡りながら教えていたので、正規の学校を必要としなかったの
である。ソクラテス・プラトンとソフィストとは、教育の目的も方法も全く違ったものであるとは

いえ、学ぶことは人間との直接的関わりにおいて行われているので、広義の教える者と学ぶ者とが

集まって共にあるとき教育が生まれる。したがって、集まる場があればよい。その場が教育の時間・

空間である。

２．中世の大学 ―― 人間だけの大学

中世の封建社会は、その経済的基盤を土地に負うている。この土地から農奴が生活の必需品を生

産する。時が経つにつれて生産力は向上する。鉄製の道具の改良・普及、たとえば犂、輓具、機械

の改良、水車の利用などが生産力を高め、農業生産物は上昇し、余剰産物も生まれる。封建社会の

支配層である貴族や聖職者たちは農業生産物の上昇を望んでいたが、これは封建社会の自給自足経

済を崩すことになる。生産力の向上は余剰産物と余剰労働を生む。これは、土地に縛りつけられて

いた農奴が、土地を離れる道を開くことになる。土地を離れた人びとは町を形成する。その町は、

商業と手工業（とくに織物業）を営む人びとの集まりである。すでに、11世紀には、土地を離れて

旅へ出る人びとが現れている。12世紀には、町は多くの職業を営む人びとの集まりとなっている。

町とはいえ、人は1万に満たなかったといわれているが、それでも、町には人びとを引きつける雰

囲気があった。何よりも人びとの多くの営みがあり、その営みには縛りつけられていた土地を離れ

た者の自由があった。人びとを引きつける都市の雰囲気はこの自由にある。大学は、この自由な都

市の中に現れる。もっとも、大学とはいえ、これは教師と学生との共同組合（universitas）のよう
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なもので、現在の大学からは想像だにできない。学生はヨーロッパ各地から集まったもので、国

も、したがって言葉も違っており、入学年限も卒業年限もなく、授業料は交渉によって決められて

いたという。大学での共通言語はラテン語である。そして、この大学にはキャンパスと称するよう

な建物はない。そもそも、キャンパスは広大な原野を囲って建物を立て、大学にしたもので、アメ

リカ由来のものである。横尾荘英は、「中世大学は、最初は、土地も建物もない人間だけの大学だっ

た。」 6）と述べる。教場は教師の自宅、賃借した部屋、教会の回廊、野外であった。当然、ここに
は黒板や机、椅子などはない。学生たちは土間に坐して講義を受けたと思われる。教場が定まって

いないので、備品など要らなかったのである。重要なことは教える者と学ぶ者との協同体があると

いうことである。学生たちは封建社会にあって、多大の旅費をはたき、1000キロもの旅程を1ヵ月

以上使って、目指すパリやボローニャ、モンペリエなどにやってくる。彼らは、法・神・医、それ

に教養を学びにやってくるのだが、どれを学ぶにしても、それを教える教師を求めて都市へやっ

てくる。ちなみに、こうした傾向はわが国においてもいえる。たとえば、近江の中江藤樹に教えを

乞うた備前の熊沢蕃山、あるいは日田の広瀬淡窓や大坂の緒方洪庵の元へ蝟集した若者たち、いず

れも師に引かれて、その地を訪れたのである。学ぶ者が求めたのは、その人にある見識や学識、人

と成りであった。中世の大学は教師と学生とが協同する人間の大学である。彼らが、ある場所に集

まったとき、その場所は学びの時間・空間に変容する。何の変哲もない場が学びの場として現れる。

いつ、どこにあっても、教える者と学ぶ者とが出会っているとき、この場は独特の、非日常的な時

間・空間になる。

３．近世の大学 ―― 建物のなかの大学

教場を借り受けるときの料金は、学生が納めた謝金から出されていたというが、15世紀以後に

は、大学は商人などの富裕層、国王や領主（貴族）、教会の有力者、篤志家、などの援助を受けて、

大学自身の建物をもつようになる。大学の本館、教場、図書室、学寮などが次第に出来上がって

いく。ちなみに、ナポリ大学（1224年）は、神聖ローマ皇帝フリードリッヒ2世が創設した最初の

世俗の国立大学であった 7）。とりわけ、近世においては、形成されつつあった近代国家の国王が大
学の建物に資金を提供している。学生用の宿舎コレギウム（カレッジ）、すなわち学寮には学寮員

（フェロー）と学寮員を指導するフェローであるチューターがいる。ニュー・カレッジと言われて

いる学寮はオックスフォードやケンブリッジのカレッジに典型的にみることができる。チューター

は、すでに学士の資格を持ち、博士の学位を目指す者たちが多く、カレッジは教える者と学ぶ者と

が寝食を共にして学ぶところであった。大学が建物を得たとしても、そこには濃密な人間の交わり

があり、建物は人間の時間・空間に他ならなかった。教え、学ぶ、人間の大学が世俗の都市の中で

異彩を放つ。ここに、歴史的な記念碑になるような大学の建物が現れたのである。

ギュスドルフは、学校という建物をもつ教育機関について、こう述べている。

学校という場所は、家族の枠の外での、最初の人間関係をもつ場所というふうにいえる。そ
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して、幼い子供が他人と一緒にいる中で、自分の主張をうまく相手に通じさせることができる

かどうかは、この場所で行なわれるのである。

……この際、生徒がその仲間同士で交わす対話や、先生が教室、または生徒が教室でする話

もむろん大切である。人間関係の全体はこのように、人格と人格がぶつかり合う中で確立され

るのである。遊び、けんか、友情、反目といったような互いに異なり、補い合う形での人格間

のぶつかり合いによって形成されてゆくのである。 8）

都市の中にあって、大学は世俗を離れて安らぎを生むところであった。建物の周囲には、安心し

て散歩ができるところがある。田園が開け、もみの木の林もある。学校の建物は、たんに教育が行

われる場所だけではなく、それ自体が教育する時間・空間である。それゆえ、ギュスドルフは「教

育のためのぜいたくだけが浪費に堕さないのである。」 9）と語ったのである。
ヨーロッパにおいて明白であるように、学校教育は大学の高等教育から始まる。それは、一般市

民の普通教育、たとえばイギリスの初等教育法が1870年であったことからも明らかである。当然の

ことながら、普通教育の学校の建物は貧弱である。ギュスドルフはこのことを取りあげて批判して

いる。

学校という建物は、ある種の資格を作り出す工場にしかすぎないのである。最大の効率をう

るという観点から、生徒を詰めこむ学校を、合理的規格に基づいて最少限の費用で設立するに

は、建築家と技師に依頼すれば事足りるのである。 10）

もっとも、わが国には明治6（1873）年に建てられた開智学校のような、歴史的記念として保存さ

れるようなものもあるが、そういった建物はわずかである。これは、大学においてもいえる。明治

期に建てられたものや旧幕藩時代の遺構を大学の構内に見ることもあるが、大学はさらに増築さ

れ、大きくなっている。もちろん、大学の建物は児童・生徒の学校に比べると豪勢である。ここで

は、寺子屋式の個人指導といった方法ではなく、大きな教室（講堂）に学生が一同に会して授業が

行われることが多い。その授業は講義（Vorlesung）である。教師は講座（背の高い椅子）にかけて、

自分が作成した講義用のノートを朗読する（vorlesen）。学生はそれを筆記する。講義は教師が研

究した成果を内容とするものであるため、講義ノートは重要である。ちなみに、アダム・スミスの

グラスゴー大学での講義（lecture）ノートは現存していて、それはわが国でも翻訳され、出版さ

れている。同様なことは、カントの教育学講義ノートあるいはハイデガーについてもいえる。した

がって、講義ノートが、教師と学生の間に介在するとはいえ、ノートは教師が自ら作成したもので

あり、それを教師自らが朗読するのであるから、ここには人と人との関わりがある。この建物の中

には濃密に関わる人間がある。そうであるかぎり、建物がなくても、講義は成立しうる。
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４．大学教育の情報化――大学教育における時間・空間の屹立

第2次世界大戦末期、昭和20（1945）年には大都市への空爆が熾烈になり、焦土と化した東京で

は、大学でも授業が困難になった。そのため、地方へ分散して、授業が行われることになる。東京

大学理学部の場合、学生たちに長野県の「諏訪郡長池村に集合せよ。四月二五日から授業を開始す

る」との通達が配される。学生たちは、食糧難の時代、飢えに苦しみながら授業を受けることにな

る。当然、理学部には一般教養の講義のできる教師はいない。数学科の3名の教師が諸学の講義を

兼担する他はない。たとえば、整数論の末綱恕一教授は、いきなりドイツ語の文章をガリ版印刷し

たわら半紙を学生に配り、「これはドイツの哲学者ヤスパースが実存主義について書いたもの」と

言って、その『哲学』の文章を読み、そのあと早口でどんどん日本語に訳していったという。学生

たちは、その内容が難解で、理解できる者はほとんどいなかったが、どの学生も胸の奥に不思議な

充実感を覚えたのである 11）。次のドイツ語のテキストで末綱が使ったのは、『歎異抄』を末綱自身
が独訳したものであった。同じ数学者の弥永昌吉教授はフランス語を教えたという。

授業は小学校の校舎で行われている。この小さな校舎の中に人間の教育がある。学生たちは、い

ずれもわが国の学界、産業界を牽引する人物に育って行ったのであるが、その原点は長池村にお

ける疎開の授業に現れた教える者と学ぶ者との出会いであったといえる。ここには人間の大学があ

る。本来、教育は人間を原点とする。そういえば、ソクラテスも、釈迦も、キリストも、書いたも

のを残してはいない。この人たちは、言葉と行いによって語りかけることに、すべてを賭けたので

ある。その後継者たちはそれを語り継ぎ、さらにそれを残し、広めるため書物にする。書かれたも

のは時間・空間を越えて広く、永く行きわたる。だが、その原点は語った者とそれを聞いた者との

出会いに遡る。原点に返るとはその謂である。

大学の建物の時間・空間を意味あらしめているのは、そこに人間があるということである。教え

る者と学ぶ者との出会いがあるとき、大学の時間・空間は生き生きと現れてくる。そこには、非日

常的な、世俗を越えた、独特の緊張感を誘う雰囲気が現れる。ここで、ザフランスキーは、ハイデ

ガーが講義をしている教卓の体験について語っていた 12）。これによれば、大学の講義室の教卓、四
角い、区切られている空間、そのなかに、1つの木の箱（教壇）があり、その上にそれより小さい

小さな箱（教卓）がある。褐色の四角に切られた平面、木の箱、見台である。これは大学の講義室

の教卓である。この教卓は高すぎるので、その上に置いた本を見るには具合が悪い、照明がよくな

い、窓が小さくて周囲が暗い。だが、これは傍観者である私自身の見方であって、教卓はそのよう

なことに頓着はしない。逆に、教卓は自ら語りかける。講義の前に誰かが立っていた、そのずっと

前、長い歳月の間に多くの人が立っていた、あなたはこの教卓に辿り着くまでに、幾つかの道を後

にし、その途中多くの人に出会ってきた。これ（教卓）は、あなたが講義をするために今、ここに

ある。よい講義ができるように工夫されて、この空間のなかにある。このように教卓が講義を促し、

それが行われる世界として現れる。学生もまた、いつもの講義を聴くために、いつものように、こ

の講義室へ来て、自分のいつもの座席に向かい、席につく。講義を聴き、ノートに取るため、いつ

ものノートを開く。このとき机と椅子は、講義を聴き筆記する世界となって現れる。こうした、教
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場の時間・空間は人間の時間・空間となる。

人間の時間・空間は現実の時間・空間である。その時間・空間は一回切りで再現されることはな

い。講義ノートはそれを補完するものである。人は書かれたものを読んで腰をすえて言葉を吟味し、

正確に理解することができる。だが、人と人との出会いはそれを越えている。講義においては教え

る者の肉声がある。表情、所作がある。そこから教える者の肌の温もりや鋭さや情熱が伝わってく

る。その意味で、ギュスドルフが述べていたように「教えるということ（enseignement）は、常に、

教えるということ以上のことなのである」 13）。たしかに、教師は学生を前にして、どのような専門
を教えるにせよ、いつも、専門の教科以上のことを教えている。この教えること以上のものは現実

の、一回切りの状況のなかで現れる。この一回切りのなかにこそ大切なものが現れている。しかも、

この一回切りのものは、ある建物の中の特殊な時間・空間のなかで現れる。この建物のなかで起こ

ることは、日常生活のなかで起こることと同じではない。ここは、教え―学ぶということを目的と

したものである。すなわち、大学の建物はソクラテスがそうであったように、答えではなく問うこ

とを学び、自分の人生の可能性を開く時間・空間である。もちろん、大学の建物は拡大する。とり

わけ、自然科学の発展によって、巨大な機器が導入されたからである。大学の周囲には動植物、飼

育・観察実験のための建物も立つ。研究の場が海外にも及ぶ。しかし、それでも、建物を意味なら

しめているものは教える者と学ぶ者との対話的関わりである。

かつて、ミンコフスキーは次のようなことを述べたことがあった。

技術は発見によって時間と空間を征服せんと努めている。技術がこの点に関して絶えず実現

する進歩の恩恵にあまりにも浴しているわれわれは、技術に感謝せぬわけにはいかない。しか

しながら、この感謝の気持はまじりけのないものにはならない。あたかも、このようにして創

り出される生活の律
リズム

動が暴力的にわれわれを犯すかのように、われわれはしばしばある深い疲

労感に充されるのである。 14）

自分が願っていること、得たいと思っていること、達したいと望んでいること、そうしたものをす

みやかに手に入れ、またそうしたことに到達することは万人が望むことである。速く目標に到達す

ることを望まない者はいない。これは、あらゆる生命がもつ自然の本性である。そうであるから、

ある目的地へ行く場合にも人は最少限の時間ですむ距離を選ぶ。それは労力をかけないことをも意

味する。そのために、人類は多くの工夫を重ねてきた。その工夫は道具や機械を生み出した。その

典型は、古代社会の農業の発明、近代産業革命期の機械技術の発明に見ることができる。ちなみに、

アダム・スミスは分業がどれほど国民の富を増大するのに寄与しているかを語っている。

そこで一例として、実にとるにたりない小さな製造業ではあるが、その分業（division of 

labour）がしばしば世間の注目するところとなってきたもの、すなわちピン製造業をとりあげ

てみよう。この仕事（分業によって、すでに独立した職業になっているが）のための訓練を受

けておらず、そこで使用されている機械類（その発明もおそらく同じ分業からもたらされたも
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のであろう）の使い方も分からない人は、懸命に働いておそらく1日に1本のピンさえつくる

ことができなかったであろう。20本をつくるなどとてもできることではない。ところが、現在、

このピン作りが行われているやり方をみると、この作業の全行程がひとつの特殊な職業である

だけではなく、多くの部門に分離され、その大部分も一様に多様な職業になっている。つまり、

1人は針金を伸ばし、次の者はそれをまっすぐにし、第3の者はそれを切り、4人目がそれを

とがらせ、5人目は頭部をつくるためにその先端をみがく。 15）

ここで、スミスは分業が生産量を速くすると語るのである。スミスはこう述べている。

分業の結果、同じ数の人びとが作り出すことのできる仕事の量が、これほど大きく増大す

るのは3つの異なる事情による。第1はそれぞれの職人の技能の増進、第2にある種の仕事か

ら他の仕事へ移るときに生まれる時間を節約すること。そして最後に労働を促進し、簡易に

し、しかも1人で多くの人びとの仕事がやれるようにするさまざまな機械の発明によるのであ

る。 16）

ミンコフスキーが、「技術は発見によって時間と空間を征服せんと努めている」としたのは、こ

のような謂である。時間と空間の征服、いわば節約は現代も続く。むしろ、それは一層あからさま

になっている。日々の生活において、そうでないものを見ることは難しい。破線の入った円型のト

イレットペーパー、ボタンからファスナーに代わったズボン、瞬間湯沸かし器、ボタンひとつで操

作できるテレビ、冷暖房機、電子レンジ、のりのいらない封筒、インスタントコーヒーやラーメン、

自動販売の飲料水、歩かずに山村まで人を運ぶロープウェイ、高速の列車、新幹線、飛行機、書物

の複写機、自動草刈り機など、すべてにわたって時間を節約させないものはない。もっとも、この

ことで時間が余ったという感じはない。むしろ、時間が足りない、忙しくなったとの感が深い。エ

ンデが、その童話『モモ』 17）で述べていたように、人びとは忙しい、時間が足りないという。貯え
た時間を何かに食べられているような感じさえする。それゆえ、ミンコフスキーが「それというの

がこの進歩は他の本質的な価値を損うことによって達成されているからである。」 18）としたのは諾
うことができる。

ディネーセン（1885-1963）は、アフリカでコーヒー園を18年間（1914-1931）経営していたとい

うが、そこでの会話の経験を次のように語っている。

カマンテとの会話を十分に理解するためには、彼が口をひらく前に置く、その発言のもつ責

任の重さを測っているかのような、意味深い長い沈黙の中味を想像することが必要である。土

地の人たちはだれでもこの間合いをおくわざに長じている。間合いには、対話の視野をひろげ

る働きがある。 19）

ディネーセンによれば、この土地の人びとには時間が足りないとか、忙しいとか、何もすることが
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ないので退屈だとかいった観念はなかったという。旅に出た時にも、ディネーセンの仕事が終わる

まで、お供をしてきた現地の人はいつまでも待つことができた。むしろ、彼らは待つことを楽しん

でいるかのようであったという。彼らは時間の外にではなく時間そのものの中にいる。時間ととも

にゆっくりと流れている。あたかも坐禅の行にある人のように。

現代の社会は、電子工学の発達によって、時間・空間をさらに節約している。それは、節約どこ

ろか零（0）にしている。情報機器によって一瞬のうちに、映像、文字、言葉が全世界に伝えられ

るからである。したがって、この技術は、人間のあらゆる活動に利用することができる。これは、

人びとが求めている時間・空間の節約、したがって労力の節約、いわば便利と利便性に資している。

もちろん、この機器は教育にも利用することができる。教える者と学ぶ者とは遠隔にあっても、相

手を見、語り合うことができる。そうであれば、教育に要する建物は削減することができよう。大

学においてもそれは可能となろう。大学で行われる実験・実習があれば十分であろう。もちろん、

入学式や卒業式などの儀式やサークル活動に要するものは他の施設を用いることができる。そうな

れば、教える者と学ぶ者とが直接関わるのは実験・実習の時間だけになろう。しかも、これはやが

て農学や工学、とりわけ医学に限られることになろう。しかしながら、このような事態に至ること

を望む者はほとんどあるまい。何か大事なものが抜け落ちていると感じるからである。

かつて、伝え合いは文字か音声によって行われた。すなわち、手紙か電話による伝え合いである。

電話が普及すると手紙は少なくなる。書くにも、配送されるにしても、時間がかかるからである。

電話は居ながらにして相手と語ることができる。だが、これは肉声による会話ではない。電話を使

うとき、人は電話という道具に自分を合わせることになる。話すときの声が普段より高く、早口に

なりやすい。そのため、相手の気持ちを読むことが難しい。子どもは生まれたときから人の顔にふ

れて育つ。3歳を過ぎると人の視線や表情でその人の心中を読みとり始める。さらに、4歳になる

と、相手が語る言葉からその心中を読みとるようになる。これは実験によらずとも、日々の経験が

明らかにするところである。したがって、身体を欠いた言葉だけによる、電話のやり方はまどろっ

こしく、疲労を生む。もちろん、身体は状況のなかにあるので、電話では語る人のみならず、それ

を支えている状況にもふれることはない。それで、しまいには大事な話なので会って話しませんか、

ということになる。電話が便利であるのは、簡単な情報の伝え合いが速くできることである。もっ

とも、電話で長々ととりとめのない話をしている人もいる。この人の場合、伝え合いではなく、た

だおしゃべりすることが楽しいのである。何も残らないがそれでよい。そのときの長電話は遊びな

のである。

電子工学の発達は、電話と映像の機能をもった機器を作り出した。現在、相手を見ながら、その

人が語ることを聴くことができる。だが、それでさえも加工されて仮象のものである。これによれ

ば、隔離された環境でも大学の仮象授業を受けることができる。こうして、電子工学が作った情報

機器は大学の建物へ移動する時間を節約する。だが、授業の時間そのものを節約することはできな

い。授業で理解し、学ぶ時間を節約することもない。ここでは、現実の状況の中にある授業が電子

を介した仮象の授業に変わっただけである。情報機器による授業には、何か深い疲労感を覚える。

狭い四角の画面に向かって首を固定し、音声を聞きながら、じっと見ているためであるのか。首の
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こわばりも眼の疲労もある。さらに、ここにはテレビのドラマを見ているのとは違う疲労感がある。

ドラマは演出（play）であり、人はそれを見るも見ないも自由であるが、オンライン授業には教

える者と学ぶ者とが可能なかぎり現実的にありうるように要求されている（on demand）。すなわ

ち、オンラインの授業は現実感を生み出すように工夫された仮想から成り立っている。オンライン

が作った授業は、現実の仮想ないし仮象である。それによって、人は仮想現実感（virtual reality）

を抱きながら、否応なく学ぶことになる。教える人はこの画面の中にはいない。教える人がいるの

はいま・ここであって、その人が同時にいま・あそこの画面の中にいることはありえない。教える

者は学ぶ者と共に、いま・ここ、同じ時間・空間のなかにはいない。オンラインの授業では大学の

建物は空き屋同然となることは確かである。

かつて、ルブールはプラトンの「洞窟のたとえ」 20）を取り出して視聴覚教育を批判したことが
あった。

歴史上知られている視聴覚教育のはしりは、あのプラトンの洞窟の比喩における光景であ

る。囚人たちは、一生この洞窟のなかに閉じこめられており、真の対象――換言すれば、叡智

的に認識される事物の本質――を見ることがない。ただ、洞窟の奥の壁面に投ぜられた事物の

影を見るばかりであり、同様に、事物がたてる音の反響を聞くばかりである。悲劇は、囚人た

ちがこの影を実在ととり違え、「具体的なもの」と思いこんでいることにある。テレビの前に

ほうりっぱなしにされている子どもが学ぶものは、プラトンの囚人たちの擬似知識と同様に、

受動的で非合理的な性質をそなえている。それは、映像にとらわれて、「一生、頭の位置を動

かさないようにさせられている」囚人たちの知識なのである。 21）

ルブールは、オンライン授業でさえ、それは瞬時（instant）であって、現実（real）ではないとし

て退けるであろう。情報機器は現実を仮象に変える。もともと、この機器は時間・空間の征服のた

めにあったのであるから、現実の知識・知見を情報に変換する。知識や知見は理解されるもので、

これを学ぶには時間が要る。これに対して、情報は知るものであるので、情報化されれば人は一挙

に知ることができる。だが、情報は知って何かに使えばそれで終わりである。大学の受験情報、企

業の求人情報、道路交通情報、天気情報、これらは、それぞれの人が望みに応じて利用し、そのあ

と忘れ去られる。情報は一過性のものである。技術が時間・空間の征服を目的としているものであ

るかぎり、大学での授業における情報機器の使用は情報の供給、伝達の途へ傾斜することになりや

すい。

むすび

電話では、言い難いことや尋ねにくいことも話すことができる。眼前に現実の人がいないからで

ある。同じように、オンライン授業では分からないことが質問しやすい。ここには、気楽さ、手軽

さがある。ここは仮象の世界であるから当然のことである。だが、このことが学びになっているか
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どうかは定かではない。本来、意を決して問うたものが、その人の体験になって、その人の身につ

く。それが学びである。その意味で、オンラインの授業は独学に近くなる。独学は自学自習という

ことではない。自学自習は教える人があって成り立つ。独学は独りで、教える人を持たずに学ぶと

いうことである。教える人が現実にいなくても、書物や作品のなかに教える人を見出し、ひそかに

心に敬愛しているのであれば、その人は独学から免れるであろう。そういう人さえもなかったとし

たら、その人は孤りで学んでいることになる。こういう人の欠陥は、情報や知識が学ばれるとして

も、人格的な関わりがないので、独りよがりで、学びの視野、展望が貧しいものになる。

それでも、オンライン授業は進む。技術をもって時間・空間を征服しようと人が望むかぎり、産

業や日常生活におけるように拡がることはないとしても、この授業がなくなることはない。そうで

あれば、オンライン授業が逆にリアルな授業に転換される途が開かれねばならない。周知のように、

オンライン授業は科学技術の成果である。この恩恵に人びとは浴している。この技術は事物を客体

（対象）とすることによって生まれる。ここには事物を客体とする主体（自我）が措定されている。

すなわち、客体（対象）と主体（自我）の対置が技術を産出する。したがって、この主体は自我で

はあるが、これは、作為的な自我、いわば二次的自我である。この構造はオンライン授業にも現れ

ている。映像は作為ないし二次的対象であり、それを見ている自我は作為・二次的自我である。仮

想ないし仮象現実は、そのような関係から作り出されたものである。これを脱するには、このよう

な擬似的関係を脱せねばならない。ちなみに、ブーバーが、教育とは「われ―なんじ」 22）という主

体と主体との「純然たる対話関係」 23）であるとして、「われ―それ」から「われ―なんじ」への転
換を求めたのもそのような謂であったといえる。

オンライン授業において重要なことは映像においてそれを産み出している現実の人を想像し、共

感することである。これは、大学における授業だけではなく、すべての社会活動に求められている。

技術は、遠方にいる人びとの状況を瞬時に映像にして世界に広めることができる。しかし、技術そ

れ自体は想像力も想像的共感も産み出すことはしない。それができるのは、人間の想像力によるほ

かはない。もし自分が相手の立場に立てばどう感じるであろうかと想像することによって共感が現

れる。ヒュームやアダム・スミス、メルロ＝ポンティ、ラッセルらは、いずれも、この共感の意義

を説いてやまない。この共感を可能にするのは自我の働きによる。ちなみに、モレンハウアーは自

我についてこう語っている。

自我とは、身体と心の外にあって
4 4 4 4 4

、そこからこの両者を「見」、あるいは知覚しあるいは経

験することができるような位置である。……したがって少なくとも次のようには言えるだろう。

私――身体やその内的生活の外部にある――がそれであるところのこの第三者、私がこの第三

者であるのは「視点として」である。……この限りでは、厳密にいえば「私
イ ッ ヒ

（＝自我）」は私

の外にある、つまり脱中心的である。 24）

自我が脱中心的であるということは、自我が自己と他者として俯瞰する働きであることを意味し

ている。この俯瞰は想像である。そうであるため、他者及びその状況を想像し、共感することがで
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きる。この働きは自立である。オンライン授業のみならず、現代の情報社会において求められてい

るのは自立である。そして、自立を起点とした想像力及びそれによる共感である。情報化の進行拡

大は人間が生きられる時間・空間を仮象にするが、同時にそれは生きられる時間・空間によって呼

び戻されねばならない。それが実現されるのは教える者と学ぶ者とが一堂に集う大学の建物におい

てである。ここに、大学の建物が、生きられる時間・空間を確保するものとして、社会の中に屹立

する所以がある。

なお、残された課題は多い。たとえば人工知能ロボットである。これを教育に用いることになれ

ば、大学の時間・空間は縮小され、教える者さえ削減されうるのではないか。ロボットは映像のよ

うに消去されることがない。それは確かな位置を占める。接触可能な物体である。わが国の文化は

人と物体とを峻別せず、むしろ交流すると見なしているところがある。もの（物）はもの（者）に

通じている。物体といい、人物という。宇宙探査機のはやぶさをはやぶさ君と呼び、その労をねぎ

らい、親密な情を示すのも、その一例である。さらに、椀や鍋、ちょうちん、かさ、きねなどの日

用品が歳月を重ねると霊が宿り、夜中に手足、目玉などをそなえ、列を組んで歩き出すという付喪

神も、その類であろう。そうであるから、使い古された用具は供養される。ちなみに、針供養もそ

のひとつである。わが国においては霊と人と物とが交流する。それゆえ、霊的なものは物に通じて

固有の名をもって現れる。水木しげるの『妖怪画集』には、土ころび、おっぱしょ石、泥田坊、ぬ

りかべなど、そうした例がいくつもあげられている 25）。もちろん、動物にも固有の名まえが付けら

れる。たとえば、伊谷純一郎の『高崎山のサル』 26）には、サルの個性に応じて、ジュピター、バッ
カス、ダンディなどの名まえが付けられている。外国の研究者たちにとって、動物に固有名をつけ

るなど思いだにしないことであった。彼らは、A、B、C などの記号を付けていたからである。し

たがって、わが国の人びとが宇宙探査機やロボットに固有名をつけるのは不思議なことではない。

あいぼちゃん、わかるくん、しんせつさん、ふちこさんなどの固有名を得ることによって、ロボッ

トは身近なものとなる。三人称として操作される対象であったものが擬似的二人称へ置きかえられ

る。かく見れば、わが国のこのような文化は教育用のロボットを容易に受け容れることができよう。

しかし、霊が宿り付喪神になる日用品とロボットとの間には大きな落差がある。もともと、日用

品は鍛冶、番匠（大工）、刀磨、鋳物師、妙観（指物師、彫刻師）など、道々のものの上手と言わ

れた職人の作品であった 27）。職人は、自然の中から適材を見つけ出し、その適材に適うように作品
を産む。適うからには、その材の言い分を聞かねばならない。ここには人と物との対話的関係があ

る。こうして生まれた日用品は、永く使われるほど人の身になじみ、肌のぬくもりを感じられ、語

りかける身として現れる。それゆえ、日用品に霊が宿るのは自然の成り行きであった。霊は育つべ

くして育ったのである。

他方、技術は自然から取り出した適材を作る者の意図に従って加工する。たとえば、ヘーゲルは

次のような叙述がある。

これに反して、労働とは欲望を抑制し、物の消滅にまで突きすすまず、物の形成へとむかう

ものである。対象を否定するという関係は、対象の形をととのえつつその存在を保つ方向へと
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むかうので、というのも、労働する奴隷にとって、対象はあくまで独立の存在だからである。

物を否定しつつ形をととのえる行為というこの中間項は、同時に、意識の個性と純粋な自主・

自立性の発現の場でもあって、意識は労働するなかで自分の外にある持続の場へと出ていくの

だ。こうして、労働する意識は、物の独立を自分自身の独立ととらえることになるのである。 28）

ここでは、働くということは物を対象としてとらえそれを否定すること、すなわち形をととのえる

ことである。それを行うのは意識であり、それによって物の独立を働く者自身の独立に変えること

である。物の独立は対話可能性ではなく、ただ、意識から離れて、そこに素材として在るという謂

である。物は、だた、そこにあるものであって、いかなる意味ももっていない。技術は物をそのよ

うなものと見て開始される。ロボットは、デカルト的な自我、すなわち二次かつ人為的自我が時間・

空間のために物を加工して作られたものである。しかも、人間の手を直接介したものではなく、機

械が機械を用い、いわば、多様な機械の連続・連鎖の工程を経て、作られたものである。これは、

機械を通過してきたものであるから金属のような堅いものから出来ている。堅く、なめらか、つる

つるで、熱伝導が高いので熱いか冷たいかである。光を放っていて、見た目にすっきりしている。

そのため、肌のぬくもりはない。手にふれて、いとおしむことが拒まれる。かの松本零士『銀河鉄

道999』の主人公、鉄郎が感じたのはこのことであった。周知のように、ハリー・ハーロウが行っ

た実験では、アカゲザルは、ミルクが飲める金網の代理母よりも布地製の母の方にしがみついたと

いう。

ロボットは人間の手と知が作ったもので、生きてはいない。それゆえロボットに死はない。機能

不全があるだけである。そうなったものは壊され、あるものは粗大ゴミとして廃棄される。ここに

は、盲導犬や介護犬を亡くしたときの悲しみや孤独感はない。これらのために、墓や供養塔が建て

られることなど考えられようもない。ロボットが教育や介護などに供され、生きているかのような

関わりがあったとしても、それは擬似的関わりにすぎない。もちろん、技術は時間・空間の節約、

すなわち速さを目的としているので、古くなったものは何の価値もない。それに霊が宿ることなど

想像だにできない。

ロボットには人間の時間・空間はない。ロボットは生きられる時間・空間、すなわち、いま・こ

こにあって広がって行く過去、現在、未来がない。したがって、後悔、反省、退屈、寂しさ、不安、

喜びといったものはロボットには現れない。明日を思い煩い、不安に陥ることも、希望をもつこと

もロボットには見られない。それゆえ、人はロボットと手を携えて学び、生きることはない。共に

学ぶということは人間の現象である。この意味で、共に学ぶ時間・空間があることが大学が大学で

ある所以となる。かくして、ひとつの場に集い、共に学ぶ時間・空間があるということが学生が学

生であることを確かにする。社会へ出た後、想い出にあるのは自分が学んだ建物、その教場なので

ある。
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